天亮的时候，穹顶那道裂隙中渗入了一线极薄的灰白色光。温见予在门边睁开眼，看见旧灯还在膝前亮着，灯焰比入睡前略微低了一些，像是也在这段安静的等待中放慢了它自己的节拍。她站起来，把灯端起来，走到石台前面，弯腰沿着那道接缝的边缘又摸了一遍。经过一夜的沉寂，石台表面的温度比昨晚略低了一些，但她手指触碰的位置，有一小块区域比周围的石质更温，像是正在持续释放某种微弱的余热。

谢疏泠从另一侧墙角走过来，手里握着那根旧竹尺。她蹲在石台侧面，把竹尺的尖端沿着那道接缝的方向重新探入。尺身推进的阻力比昨晚略小一些，像是底层的密封层正在缓慢地解除它的锁定。“石台的密封层在夜间发生了变化。不是外力导致的，是材料本身对温度变化的反应。它可能是一种在特定湿度或温差下会松弛的旧式密封层。等到阳光完全照入穹顶，气温进一步升高，它会变得更加松动。”

“那如果我们在气温升高到一定程度之前打开它，会更容易吗？”

“应该会更省力。密封层在受热之后会变得更有韧性，反而更难一次性完全打开。在它刚刚开始回温、但还没有完全变软的时候，是最佳时机。”

温见予把旧灯放在石台边缘，挽起袖口，用手掌贴着石台侧面的接缝，沿着它的方向缓缓施力。石台沿着接缝的方向微微动了一下，然后停住了。她调整了手掌的位置，重新施力，这一次缝隙变宽了一些。谢疏泠把竹尺重新插入缝隙，沿着扩大的开口方向引导，使缝隙保持敞开的状态。温见予沿着缝隙的方向继续施力，石台面板缓慢地向上抬升，像是一扇正在被徐徐打开的门。面板的边缘离开了底座，露出下方一个大约两指宽的缺口。暗色的、带着微光的空气从缺口处涌上来，带着一股干燥的、像是翻动旧纸页的气息。温见予弯腰，把旧灯端到缺口边缘，让灯光落入下方。光柱穿透了缺口处的微光，照见了一层被磨损得光滑的石阶，石阶表面覆着一层细密的暗色粉末，像是常年被风沙打磨后的沉积物。台阶向下延伸了一段，然后拐了一个弯，消失在视野尽头。

“石台下面是一条向下的通道。”她的声音在石室中回荡了一下，被墙面吸收了大半，又轻轻弹回来，“台阶的宽度和我们在竹舍外面看到的石阶尺寸一致。”

谢疏泠走到缺口边缘，蹲下来，用手背碰了碰台阶边缘的沉积物。粉末很细，在触碰之下微微扬起，像是一层被时间碾碎的旧信纸。“台阶表面覆着很细的沉积层，不是泥土，是石质本身风化后形成的细末。台阶被使用的频率比上层甬道低很多。”

温见予把旧灯端在身前，沿着台阶的边缘侧身走了下去。石阶的宽度比她的脚略窄一些，需要微微侧身才能保持平稳。她走了大约十几级，在拐弯处停下来。拐角处的墙壁上嵌着一盏旧灯，和石室中悬着的那盏形制相同，只是略小一些。灯盏内没有油，也没有灯芯，但灯座边缘有一道细长的磨损痕迹。她伸出手，沿着那道磨损痕迹的走向摸了一下，然后把旧灯从手中端过去，让两盏灯之间的距离缩短到大约一掌宽的距离。没有声音，没有震动，但她能感觉到一道细小的暖流正在沿旧灯的边缘缓慢地蔓延，像是正在用自己的方式为这段新开启的通道做一次初步的定位校准。

谢疏泠跟在她身后走下台阶，在拐弯处停下来，也看了那盏灯一眼。“如果这些灯是用来标记路径的，那每隔一段距离应该还会有一盏。它们的位置会形成一条可见的路线，即使没有地图，也能依靠灯与灯之间的间距判断方向。”

她们沿着台阶继续往下走了大约两盏茶的功夫。台阶的总数比她预想的更多，每一级都保持了几乎相同的宽度和间距，像是被仔细丈量过。台阶尽头是一道与她想象中不同的空间——不再是石室或甬道，而是一片被微光照亮的、像是一间被废弃的旧屋。墙角堆着几件残破的家具，桌椅的腿已经断裂，桌面覆着一层厚厚的灰。墙壁上挂着几幅被时间磨损的旧画，画中的轮廓已经模糊不清，但还能看出一些大致的构图。地面铺着方砖，砖缝里长着干枯的草茎。空气中有一种她难以描述的气息——不是霉味，不是尘土，是一种更深、更旧的、像是从很远的地方被带过来的味道。

她站在屋子的中央，旧灯的光把整个空间都笼罩在一片温润的青白色中。她看见一张旧桌，桌面被磨损得光滑，边角堆着几本泛黄的旧书和一只倒扣着的空碗。她走过去，把灯放在桌面上，低头看着那只空碗。碗沿有一道缺口，方向和她在竹舍桌面上看到的那两只碗的缺口方向完全一致，像是同一套器物中被拆散的另一件。她伸出手指，沿着碗沿那道缺口的轮廓轻轻划了一下，指尖感受到的不仅是那道缺口本身的触感，还有一层极其细微的、像是被水汽浸过的余温。她低头看着那只碗的碗底——底部中央刻着一行极小的字，字迹已经磨损了大半，但笔画轮廓依然可辨。“渡人渡己，渡己渡人。”

谢疏泠走到她身边，也低头看着那行字。她没有碰那只碗，只是安静地站着，像是在用自己的呼吸替一道已经走到终点的旧航线做最后的标点确认。“这句话和石室墙面上那行字的笔法一致。可能是同一个人在不同时间留下的。”