.

我看见你的第一眼，就想哭。在我没有找到你的时候，你好像受了很多苦。

她拢住他的长发。闻见硝烟、烟草与爱人后颈的味道，冰冷的雪一样的气息。

她珍惜的，将脸颊贴近他的胸膛，感受那颗跳动的心，数着他的心跳。

她沉沉睡去。

早晨的餐桌上，本杰明推荐了一家属于公司的照相馆。

明面上的摄影工作室，背地里的接应地点之一，坐落在罗马区克雷塔罗街道上，毗邻一大片花园与草地。

影棚的背景只有纯色，摄影师摆弄了一会儿机器，又试探着提议要不要出去拍。三月底的墨西哥城，蓝花楹开得正是好时候。

于是琴酒挽着茉莉走向旁边的花园，走向蓝紫色的海洋。

这是种满了城市大街小巷的花树，高的树干，舒展的树枝，叶片小而淡薄，花朵却盛放得灿烂，在枝头喷涌出一道道连续的、蓝紫色的海洋。流淌在蓝天里，像梦一样美丽。

两个人都脱掉了大衣。男人是淡紫色的高领衫，女人是洁白的绣着小花的连衣裙。

两个人都是长发，雪白的与漆黑的，有时被风吹动，发尾就会碰在一起。

两个人都站着，男人的手挽着女人的腰，女人微微歪着头，很亲密的靠在一起。

两个人都笑起来，微小的弧度，像羞涩的样子，温和的几乎像一场梦。

“好——两位新人，

三、二、一——!”

风吹起来，他们的发尾碰在一起。

于是茉莉与琴酒有了第一张合影，在墨西哥城漫天的蓝花楹下。

“说起来真巧呢，蓝花楹这种植物，正好是两位日本人带来墨西哥的。”

“本世纪初的时候，一对日本父子来到罗马区从事园艺工作，因为气候适宜，他们将日本的蓝花楹带了过来。后来，为了纪念墨日友谊，蓝花楹渐渐种满了整个城市。”

茉莉想起那似乎在很久以前、很久以前幻想过的故土，遥远的、梦一样的故乡。在他公寓的夜晚，心脏跳动在他低沉的、属于那个国家的语言里。

她突然转过头，笑起来，开始用日语对男人说话。流利的、娴熟的、再不怪异的。

蓝花楹的花瓣飘落下来，她的声音在空气里响起，“……怎么样，我的日语?”

那些音节与词组像花瓣一样落进空气里。

琴酒静静的听着，爱人嘴唇间的故乡，那么柔和、那么平静、像一片陈旧的海洋涌进他的心。

他的喉咙变得湿润、他说，“很好……特别好。”

两个人的目光在半空中碰到一起。

他们的发尾在风中碰到一起。

于是在遥远的美洲大陆的南端，墨西哥高原的南部，特斯科科湖的湖积平原上，一道道漫天的蓝花楹树下，他们开始讲起他们故乡的语言……音节，词组，落下在墨西哥的风中。

落下在飘落的蓝花楹里。

——语言会带领她回到那过去吗?语言会带领他回到那过去吗?

遥远过去。曾经流淌过的陈旧的语言，在枕边说起过的语言，喉咙里发出的思念、等待过去陈旧的记忆，在此刻，似乎都已成为淡薄的样子。

太平洋的水流流过蓝花楹。那些幻想里的竹林、渔船与港口，都似乎早已有了具体的模样——

那艘大船鸣起汽笛，白雾笼罩住西行的港口，人群又一次潮涌。然而它们都落进此刻的风中，此刻墨西哥的太阳下。

久久离家的孩子，失去家的孩子，隔着太平洋远行的孩子。穿过莫斯科的雪原、纽约的暴风雨、南非血雨淋淋、圣彼得堡炸起的硝烟……

终于在此刻，轮船到港。

汽笛响起，这一次，是到家的声音。

“回去吗，横滨?”

“嗯。”

原来，我早已回到故乡。

你是我久经颠沛流离，

终于回到的故乡。