“清清沧浪水——”

闻礼之看见那场大雪。

云青青兮，灰白的雪粒子簌簌扑向闻家大宅的歇山顶。金丝楠木的匾额渐渐被吞没。“文礼传家”四个鎏金大字在雪幕中忽隐忽现，宛如垂死者最后的喘息。

“清清沧浪水——”

“抄查逆产！”

“咣——”

木渣四溅。匾额被砸碎的声音莫名让闻礼之联想到青玉坠地。中庭传来瓷器碎裂的声音，随后父亲的那架算盘在台阶上爆开，千颗算盘珠一阶一阶地跳下来，每一跳都迸发出清脆的哀鸣。

“清清沧浪水——”

什么声音……谁在唱……谁在唱？

他看到幼妹自风雪中向他走来。

是阿鸾，阿鸾在唱。女孩抱着破旧的布老虎，黑亮的眼睛里映着雪光。她仍在唱那首歌，单薄的身躯似乎随时会被风雪撕碎。

闻礼之单膝跪下，为雪地里的女孩披上斗篷，白茫茫天地间似乎只有这一抹朱红。

阿鸾歪着头，瓷似的脸蛋靠在白色绒边上。她似乎开心极了，咯咯地笑了起来，一边笑一边更大声地唱：

“清清沧浪水——”

忽然，那张粉雕玉琢的小脸出现一道裂痕。那条纹路像小蛇，从额头蜿蜒到眼角，然后倏地布满整张脸——

瓷片发出脆响，在滔天风雪里渺小得像一声喟叹。

阿鸾的身影在他面前消解。雪地上静静躺着那件红斗篷。

犹如一滴血，落上白宣，不断渲染，再渲染。

那抹朱红扩大，闻礼之在里面看到很多。他看到衙门的尖枪扎穿布老虎，破洞处却有不断的鲜血涌现。他看到女眷的钗环被粗暴扯下，她们尖叫着逃窜，却如同受到伤害的笼中之鸟。他看到母亲的妆奁被打翻，胭脂粉雾弥漫，矜贵的夫人被推搡着跪倒在雪地里，散落的发披散在肩上，雪白的颈子却不弯曲。她颤抖得厉害，像枝头将坠未坠的残梅。

“闻家从未有叛国之心！！”

父亲声嘶力竭的嘶喊轻易被风雪的簌簌声压过。一方砚摔落在阶上，他被人揪着发髻往砚台上撞，声音由愤怒，到惊呼，到哀求，到虚弱，最后消寂在风雪里。地上血墨飞溅，墨味悄然酝酿。白雪落在血上，被洇湿后变成漂亮的妃红色，一点一点灼伤闻礼之的视线。

“礼之，闭眼。”

母亲的声音很轻，却穿透了衙役的呼喝。他下意识闭眼，却听见布帛撕裂的声响。

“清清沧浪水——”

他又听到了歌声。

阿鸾静静站在他身后。她牵起他的手：“哥哥，雪化了以后是不是就是春天？”

沧浪之水清兮。

可以濯我缨。

闻礼之睁开了眼。

流放的驴车碾过永州官道。车厢单薄逼仄，颠动猛地停止。押解的老卒突然掀开草帘，将半囊烈酒灌进他嘴里：“醒醒神！前头就是永宁侯府的地界。”

酒液滑入喉管，烧出一路刀割似的痛。他透过木栅望去，远处城墙下黑压压的府邸张着血盆大口——朱漆大门上“敕造永宁侯府”的匾额金漆明亮得好像闪着光。

“能发配到侯府就是顶好的运气了。若是发配到北疆矿场，怕是活不过三冬。”老卒絮絮叨叨地整理事物，“侯府虽严苛，可若你手脚麻利些，也不至于没法过活。只素来听闻小侯爷性子古怪，若是他——”

似是自知言失，老卒的话语戛然而止。他只沉默着继续手上动作，随后起身驾车。驴鞭破空，发出一声爆响。

闻礼之垂下眸子。

雪又开始下。落在他睫毛上，很轻。

侯府的柴房比想象的干净。

只是太冷。冷得像口棺材。

右胸膛上的伤口跳动着发痛。两个时辰前皮肉作响的声音仿佛延续到现在都没有停止。他分不清额上的冷汗是因为疼痛还是惊惧，分不清耳边的杂音是幻觉还是耳鸣。

那时他刚被丢置进柴房，还未熟悉情况，门外便传来铁靴碾碎冰碴的声响。两名府兵架着闻礼之的胳膊往外拖。青石板地上还留着昨夜的积雪，被他赤足踏出一个个鲜红的脚印——一路受冻，足上早就生了冻疮。

“跪直了！”

后膝窝挨了一脚，他重重砸在雪堆里。抬头时，正对上一盆烧红的炭火。炭块噼啪爆响，溅起的火星子落在他的睫毛上，烫出一缕焦糊味。

管事从炭盆里抽出烙铁。

闻礼之瞳孔急遽缩小，他不住地向后退去，身后府兵的压制却如同铁钳。

那铁钎头是特制的，一个倒写的“奴”字——据说这样烙出来的印记，连阎王爷都认得出。铁尖烧得透亮，在雪光映照下泛着诡异的橘红色，像蘸了朱砂的判官笔。

“老实点。”管事的声音混在炭火噼啪声里。“罪人该有点罪人的自知之明，新来的牲畜——”

“嗤——”

“——就该受着主子赏的记号。”管家在闻礼之的惨叫中补完后半句。

白烟从他胸膛上升起，皮肉焦臭猛地在冷空气中炸开。他的指甲抠进雪地，摸到某个尖锐的冰棱，攥紧。冰化了，血顺着掌心往下淌，在雪地上滴出一个个小洞。

管事揪着他的头发往后扯，“知道为什么选这个位置吗？”烙铁又往下按了半寸，“日后就算穿着衣裳，一弯腰——”

炭火突然爆响。

闻礼之在剧痛中听见遥远的笑声。是阿鸾在笑，还是他自己？梦里的墨香味越来越浓，他忽然想起父亲最后那个眼神——砚台砸碎时，飞溅的墨汁像一群惊飞的乌鸦。

一巴掌甩在闻礼之脸上，疼痛使他回过神来。“管事的问你奴名，听不见？”

闻礼之仰起头。一双眼睛不带任何情绪地直视管事。

“文砚。奴名文砚。”

一片雪花落在新烙的伤口上，发出细微的滋滋声。

四下又是柴房模样。月光从窗棂漏进来，在地上画出一道道银栅栏。

闻礼之摸索到墙角，指尖突然触到凹凸的刻痕，似乎还有些识别不清的话语。想必是前几任奴隶计算刑期或是寄托希望所做。

他换了一个能使疼痛减缓的姿势，靠着墙壁，脊背挺得端正。指甲在那块砖石上轻刮着什么，正是闻家核账时所用算式。

“在写什么？”

一道声音自窗棂外响起。

闻礼之正默书的手触电般弹起。他下意识向墙角缩去，审视眼前少年。

雪光透过窗棂，将少年的身形割裂成明暗交错的碎片。

他斜倚在廊柱上，一袭胭脂红袖袍被风吹得猎猎作响，衣摆金线绣的螭纹在月光下忽明忽暗。

闻礼之有些错愕。少年生得极艳。五官秾丽，眉飞入鬓，眼尾上挑，唇色殷红，是副当之无愧的好面皮。

最扎眼的是那条束发的红绸带，在夜风中飘摇。

少年向前逼近几步。“是数术？”

等待片刻后见闻礼之不发一言，少年脸色瞬间阴沉。红绸发带垂下来，几乎扫到他鼻尖。月光在那双凤眼里淬出金褐色的毒，尚未褪去清亮的音色此刻压着，凉薄得像碎冰。“我在问你话——贱奴，管事未教你规矩？”

不等闻礼之答复，少年话锋一转，语气甚至带上些玩味笑意。“会数术的奴隶？有趣。”

指尖自下巴划上闻礼之的面庞。少年喃喃低语：“会数术的奴隶，会算账的奴隶……名字？”

随后手指用力，抬起闻礼之的头。

闻礼之喉结上下滚动一圈。他不与少年对视，恭顺地把眼眸低下，眼底静得像潭死水。

“奴名……文砚。”嗓音干涩。

刺痛自鬓边传来，少年的指甲刺得他皮肤泛白。指甲划过，一点血珠溅在少年指尖。

“错了。”少年俯身，呼吸喷在他颤抖的睫毛上。

“你应该说——

‘求世子赐名。’”