“为什么没有告诉我，你们明明早就知道了？”

面对自己的质问，景园的父母陷入了沉默。

过了许久，母亲率先开口：“因为……就算我们告诉你，你也回不去了啊。”

“霜天”与其他四颗人造行星运行在地球与火星之间的轨道上，然而它的公转周期却与地球截然不同。每三个月会有一次近地点，那也正是穿梭机发射的窗口期。

如今景园正身处距离地球数亿公里的深空之中，哪怕是亚光速通信也会有几秒钟的延时，更别提是回到地球了。

据说在人造行星刚投入使用的时候，为了应急考虑，确实有那么几个班次的穿梭机是在非窗口期运行的，需要花上数倍的时间往返于地球和太空。但在如今的时代已经没有必要，说难听点，人造行星上的生活完全可以做到自给自足，根本不在乎与地球之间的联络。

悲伤如潮水般涌上心头，可笑的是，景园竟然无法流出一滴眼泪。

就这样浑浑噩噩地度过了三个月的时间，景园与父母登上返回地球的穿梭机。同样的旅程，因为不同的心境而显得格外漫长。

景园看着穿梭机的舷窗，忽然想到了庄小姐。

自从“眠沙”一别，她就再也没有见过庄小姐，只从大人们的交谈中得知，“眠沙”通信网络中心的主管已经辞职，而辞职的原因似乎是她在穿梭机港的那起事件中有着不当的言行。

身为当事人和目击者，景园知道自己无法客观地评价庄小姐的行为，也不知道她口中的“同归于尽”是否只是拿来唬人的。但就结果而言，她确实依靠一己之力救下了当时身处候机大厅的一百五十多人。

真是可惜，本来景园还想拜托她寻找白梨，现在唯一的线索也断了，只能等回到了地球，试着再去联系一下她。

“白梨……”

景园反反复复地念着这个名字。

她忽然意识到，如果不是自己想要去“眠沙”找白梨，那么她就不会用去“霜天”探亲的借口离开地球。

那么她就能够一直留在祖父身旁，直到他生命的最后一刻。

白梨。

如果不是白梨。

景园知道这是纯粹的迁怒，可是如果不这样做，她又如何能够原谅自己？

地球二十区的穿梭机港，迎接自己的是熟识的通信员和班长李辰瑜。

“阿园，你还好吧。”李辰瑜露出一副难过的表情，“老师和班上同学都在等你回来。”

“嗯，我回来了。”景园深吸了一口再熟悉不过的地球的空气，努力挤出微笑回答道。

紧接着，她回答了阔别三个月之久的家中。

祖父的遗体在穿梭机港曾经的同僚们的帮助下早已入土为安，空无一人的房子里，迎接自己的只有“雪球”。

安哥拉猫圆滚滚的雪白身体温暖而柔软，“雪球”睁大了它那双湖蓝色的眼睛，似乎是读出了景园内心深处的悲伤，轻轻叫了一声，舔了舔她的脸颊。

仿佛是触动了什么开关一样，景园紧紧搂着“雪球”嚎啕大哭起来，像是要把积压在心底的所有情绪全都宣泄出来一般。

当天晚上，景园从卧室的床底下找出了那台亚光速通信终端，接通了电源，把调频旋钮转到那个自己再熟悉不过的位置。

耳机里一片寂静。

甚至连线路接通的“滴”声都没有响起。

“白梨？”

“白梨你能听到吗？”

她试着用颤抖的手调整频率，试着呼唤白梨的名字，回应她的只有被吵醒的“雪球”不耐烦的叫声。

景园感到全身冰冷，她清楚地知道，自己的发明彻底坏了，她再也联系不上白梨了，再也没有机会问清楚她究竟在哪里了。

可是，离别总是接踵而至。

近几天天气异常阴冷，天空总是被厚厚的乌云遮蔽着，仿佛宣告着一场大雪即将降临二十区。

这天早上，景园从起床开始就没有看到“雪球”的身影。

在冬日习惯在景园卧室的床尾寻找容身之处的“雪球”，留下了睡过的痕迹和几撮白色的毛发，然后消失得无影无踪。

哪怕景园花了整整一天时间在屋里屋外和附近街区呼喊着它的名字，也没有获得丝毫回应。

“阿园，我请班上的同学们帮忙留意了，你放心，很快就能把‘雪球’找回来的。”

学校里，李辰瑜安慰着魂不守舍的景园。

“谢谢你。”景园努力抑制住颤抖的手，微笑着回答道。

放学后，景园回到家中换了衣服正打算出门，却被母亲拦住了：

“阿园，你又要出去找‘雪球’了？”

景园点点头，这几天她所有的休息时间几乎都拿来四处寻找“雪球”，有时候穿梭机港的工作人员们也会一起帮忙，但已经没有收获。

父母找了同事帮忙，从自治会那边拿到了“雪球”消失那天居住区附近的监控录像，但在镜头下识别度很高的白猫却如同掌握了所有监控摄像头的覆盖区域一般，硬是没有留下丝毫的影像。

“阿园，你有没有想过，其实……”母亲犹豫了一下，然后像是鼓起了很大的勇气一般，继续说道，“其实‘雪球’它是故意离开的？”

“妈妈以前听过一个说法，如果动物预感到自己命不久矣，就会悄悄离开自己的族群，寻找一个谁也不知道的地方……”

“妈妈，我也在书上看到过这个说法。”景园打断了母亲的话，“但那说的都是群居的野生动物，可是‘雪球’它……”

景园哽咽着，没有再说下去。

紧接着，她感觉到一双温暖的手臂环绕着自己。

母亲的话语回荡在耳边：“那是因为，‘雪球’已经把你当作家人了啊。”

“家人？”

“是的，你和爷爷都是它的家人。”

家人……

景园的脑海中一片空白，她忽然回忆起自己与祖父最后的对话：

——如果我留在“霜天”，那么爷爷就要一个人生活了。

——爷爷一个人生活也没关系的，所以阿园就遵从内心的想法去选择吧。

现在想来，祖父那个时候早就已经知道自己的身体情况了。正因为不想让相依为命的孙女伤心，才会借这个机会把景园远远送走。

即使自己没有遇见白梨，即使没有那个关于夕阳的约定……

这世上最远的距离，不在于地球与人造行星之间，而在于人心之间。

三个月后，又到了穿梭机窗口期，喧闹的节日气氛如约而至。

仍是春寒料峭之时，景园在穿梭机港与父母道别。

“阿园。”母亲紧紧抓住她的手，问道：“你真的决定留在地球？”

景园没有回答，只是点点头。

事到如今，被祖父和“雪球”的诅咒困在地球的自己，又有什么资格去往那个新世界？去见那个不知道存在与否的“白梨”？

或许当初的交谈是仅存在于那个夏天的幻影。

母亲摇摇头，最终还是放弃了劝说。

景园站在地面上，目送着穿梭机蓝白色的尾焰逐渐消失在视野之中。

那之后，她一个人守着二十区那幢蓝色二层木屋，守着那些回忆与遗憾度过了学生时代，毕业后进入穿梭机港工作。

擅长电子设备修理的景园，承担了穿梭机港几乎所有的设备修缮和维护工作，却从未打算修好那台曾用来与白梨联络的通信终端。

穿梭机港拥有更加先进的亚光速通信设备，可是她并不清楚对方的通信识别号，除了“眠沙”这条线索之外，她什么也不知道。

在这期间，由于受到景园经历过的那次“眠沙”穿梭机港停电事件的影响，地球自治会与人造行星之间的关系一度降入冰点。景园的父母虽然在人造行星工作，但在穿梭机港同事们的保护下，她的生活丝毫没有受到波及。

事实上，从窗口期依旧热闹繁忙的穿梭机港来看，官方撕破脸并没有影响到民间的交流。

景园就这样平静地生活着，每个星期与父母进行一次通话，只是不再如之前一般敷衍了事，而是认真地听他们描述人造行星上的所见所闻。

直到三年前。

“阿园，我跟你爸爸准备搬到新的人造行星定居了。”母亲兴奋的语气即使间隔数万公里依旧非常清晰。

人造行星“静海”，是目前为止最后发射升空的一颗，拥有一片模拟地球海洋的“水之行星”。

“想不想来看看？”母亲发出了久违的邀请，而景园则鬼使神差般地答应了。

站在“静海”的沙滩上，她忽然回忆起在十七区滨海森林的那个夏天，海滩和泳衣，旅馆的餐厅，荒废的博物馆，以及……

“白梨。”

当景园说出这个尘封多年的名字时，已是满脸泪水。

景园提出愿意留在人造行星“静海”生活，这个决定让她的父母既惊又喜。她赶在穿梭机窗口期还未结束时匆忙回到地球收拾家里，兼带着与穿梭机港的同事们道别。

大家对她突如其来的决定感到吃惊，却也表示理解，毕竟能与家人团聚是一件难能可贵的事情。

景园把那幢盛满回忆的房子委托专门的公司管理，收拾行李的时候，她从柜子深处找到了自己的那件发明，并把它带到了人造行星“静海”。

那个一尺见方的黑色盒子，如今摆在公寓的鞋柜上，每天出门都会映入眼帘。