阴云始终未散，像是整个世界都被一条无形的毛毯裹住，湿闷、沉重，仿佛预示着什么尚未到来的灾难正缓缓酝酿着。

傍晚的空气带着夜雨未至的冷意，金伯莉握着方向盘驶进自家车道时，窗外的天已经暗得像一口未盖的井。

她没开车灯，一路沉默无语。

车还没熄火，她便看见前方的路边停着一辆老款福特警车。

“你开玩笑吧……”她低声喃喃。

这熟悉的车身、隐隐亮着的警灯，还有那种一看就知道是刚蹲守了半个小时的“我有正事要跟你谈”的架势，她不需要走近也知道来的是谁。

果然，副驾驶的门在她停下车的瞬间打开，托马斯·伯克警官已经站在她车窗前，神情不紧不慢，但眼底写着毫不掩饰的疲惫和凝重。

“你今天去哪儿了？”他第一句话就切进正题，声音低沉得像雨前的雷声。

金伯莉一手撑着方向盘，头也没转，“去了趟精神病院。”

“……克莱尔·里弗斯？”

“嗯。”她终于扭头看他，嘴角一撇，神情带着点恼火，“不过她不肯帮我们。不愿‘再被卷进来’。她连‘祝你好运’都懒得说一句。”

伯克微微皱眉，点了点头。他似乎并不意外，却也没有多做评论。

他绕到车前，等她下车。金伯莉拍了拍腿，长长叹了一口气：“你等我就是为了这事？”

“不是。”他语气一顿，“我等你是想告诉你，我们今晚得聚一次。所有幸存者。”

她挑了挑眉：“你是说……凯特、尤金、罗里他们？诺拉带着蒂姆？你把他们都找来了？”

“对。我们得商量怎么面对接下来的事。”他说话的方式不再是警官，而更像是一个被死神剧本盯上的普通人，一个没得选的活人。

“我们要怎么面对？”金伯莉冷笑一声，“死亡排着顺序来把我们一个个砍了，我们是要轮流举手念遗言，还是集体去祈祷？”

“也许我们能想出别的办法。”伯克盯着她，“我们得聚在一起，至少知道接下来谁最先出事。”

金伯莉没有立刻回应，而是默默地看向车尾方向。

“……邦妮来吗？”她轻声问。

伯克沉默一瞬，摇了摇头：“联系不上她。”

“你没她电话？”

“她没留。”他语气平静，“我们也查不到她的住址，没有身份证号，没有登记地址。她就像……随便从哪条路上拎进来一样。”

金伯莉抿紧了唇，许久才说：“你知道她以前在180航班上吗？”

伯克看了她一眼。

她轻声说：“我刚刚……在克莱尔的病房里看到了她的照片。在那面线索墙上。克莱尔说她在爆炸那一刻确认死亡，尸体是用牙齿鉴定的。她是‘无名旅客’。没人知道她是怎么登机的。”

伯克点点头，“我们那边也拿到了事故档案。名单上确实有她的名字、照片、当年的登记记录。她被列为未授权乘客。”

“可她现在活着。”金伯莉的声音压得低低的，像是在自言自语，“她就在我们当中，像什么事也没发生过……而我们以为她只是另一个幸存者。”

“也许她不是。”伯克顿了一下，“也许她不是我们这局游戏里的人。”

“那她是谁？”

两人都沉默了。

周围的风吹过树枝，“沙沙沙”地响。天光越来越暗，整个街道只剩他们两人的呼吸和脚步声。

“我们得找到她。”伯克终于开口，“不管她是谁，不管她是怎么来的，她可能是关键。”

“要是她根本就不是‘被救下来’的……”金伯莉慢慢说，眼神从远方收回来，“她……是回来的。”

伯克一瞬间没接上话，只觉得脊背窜上一股阴冷的寒意。

“回来？从哪儿？”

金伯莉低声说：“从死里。”

她抬起头，目光落在那渐渐暗下去的天边，声音淡得仿佛梦呓：“我们都只是逃出来……可她，是从里面走出来的……”

窗外的霓虹光晕投在脏兮兮的玻璃上，反射成一片混乱的色斑，像死神掷下的骰子，永远不会停在幸运那一面。

邦妮坐在警局简陋拘留间的长椅上，手腕上挂着冰冷的金属手铐，双腿并起，脚尖不着地，眼神游离，一动不动。

这不是她第一次试图结束自己的生命。

但每一次都像在和世界玩一场低级的闹剧。

她试图吞下一整瓶止痛药，结果药瓶是空的——空的，明明她半小时前亲自从货架上挑的未开封的，结账了的。

她站在天桥栏杆上，等着一辆卡车从下方疾驰而过，精准地在它驶到桥下时纵身跳下，结果那一刻桥下居然塞车了，卡车一点没动。

她买了把幽灵枪，蹲在一处偏僻小巷里抵着太阳穴扣动扳机——子弹哑火。不是没子弹，是哑火。

甚至最后一次，她攀上高楼天台，刚站稳就被一群拍婚纱照的情侣发现，叫来了警察，警察直接上来一把抱住她，说：“人生没那么糟。”

她简直快笑死了，可惜笑不出来，她能感受到死神在看着她。

不是那种抽象的、文化意义上的“死神”，而是一种清晰的、扭曲的、近乎聪明的存在。它看穿了她的一切选择，提前在每一个她试图“跳出剧本”的地方布好了陷阱。她不被允许死亡。

她咬着下唇，眼神游离，脑中疯狂旋转着。死神不允许她死，那么她就得找到一个死神没有算到的出口。

但就在她开始思考下一步时，一只手猛地拍在她肩上：“别动。”

是个警察。很快，她的手被反铐，强行从建筑物顶端拽下了来。她没反抗，只冷静地睁着眼，嘴角甚至还带着一丝似有若无的笑。

“你们抓我回去，最好快点。”她说，“我现在是你们谁都惹不起的人。”

警察看她像个疯子，跟她说话也客客气气的。毕竟这姑娘长得不差，灰蓝色的眼睛透着种难以形容的危险静美，让人下意识把声音放低。

但他们怎么也想不到，这个看起来像神志不清的女孩，正是180航班死亡名单上的亡者之一。

她又被带回了警局，同一个她第一次站过的会议室。她被放到铁椅子上，一杯水、一盏昏黄的灯，一个把她当成精神异常的年轻值班警员。

然后，门开了。

金伯莉第一个走进来，神情是标准的“我又他妈看到了什么”的震惊；她后面紧跟着伯克，脸色铁青、眼神犀利；最后是克莱尔，她站在门边没动，像是一座幽静的雕像，嘴角抿得死紧。

邦妮看了他们一眼，然后把目光移开，像是看腻了反应。

“哇哦，全员到齐。”她声音平淡，“我有幸做你们的下一个案件目标了？”

伯克警官看向警员：“能借我们十分钟吗？”

警员愣了愣，点头出去了，门一关，世界顿时安静了。

金伯莉张嘴想说什么，最后什么都没说出来，只是站在那里，像在看什么难以理解的存在，神秘、危险、不可测。

还是伯克先开的口，他走近，声音低而稳：“你知道我们为什么来找你，对吧？”

邦妮懒懒地挑眉，“你查到了180航班？”

他点头。

她轻轻叹气，“早就应该查到。”

金伯莉终于忍不住，脱口而出：“你是怎么活下来的？那场飞机爆炸……你不该还在这里。”

“谁说我活下来？”邦妮反问她，眼神直勾勾地盯着她，“我死了，尸体都烧成灰了。你们现在看到的我，也许不是‘我’。”

伯克深吸一口气，伸手把一张纸从口袋里掏出来，放在桌上。是她的照片。事故前的照片。她的头发更乱，脸更瘦，但五官、神态、甚至那双轻蔑又空洞的眼神都一模一样。

“这是180航班乘客名单里的人。”他说，“你死了。我们找到了当时的调查报告。牙齿对比，DNA……全是你。”

邦妮慢慢低下头，静静地看着那张照片。

她的声音轻得像风：“是啊，我看过自己的尸检报告。你不知道那是什么感觉。看着世界怎么用一张A4纸定义你的死法。”

她抬起头，“但我还是在这里。”

金伯莉低声问：“你是怎么进来的？怎么出现在这场‘游戏’里的？”

邦妮思考了一会儿，然后轻声说：“我不知道。我只记得，吃过晚饭，洗完澡，躺在床上，睡了觉。我以为一切都过去了。可当我醒来，开着一辆陌生的车，打开手机一看，发现年份是2001年。”

克莱尔猛地直起身体，“你穿越了。”

“不是穿越。”邦妮否认，“我没有‘回到过去’，我回到了另一个世界。一个你们的世界，一个不属于我的世界。”

她看向伯克，“你们每一个人，都在演着剧本的角色。你们救下了自己，却仍旧困在‘死亡名单’上。可我呢？”

她笑了，那个笑容苍凉而讽刺：

“我不在你们的顺序里，也不在这世界的时间轴上，我是唯一没有顺序的人。死亡抓不到我，但它不允许我自杀逃出。”

金伯莉喃喃：“所以你尝试过。”

“很多次。”邦妮点头，“我想强行让自己醒来，但它每一次都……阻止我。”

克莱尔轻声说：“艾利克斯也试过，他最后放弃了。它不会让你‘作弊’。”

伯克沉声问：“那你现在还想走吗？”

邦妮望着桌上的照片，沉默了很久。

“我不知道。”她说。

她抬起眼睛，望向三人，“我不是来帮你们破局的救世主，我不是主角，我甚至不是线索。我只是个死过的人，在这里继续死着。”

空气凝滞，压得人几乎喘不过气。

然后，克莱尔缓缓开口：“也许你不是这场游戏中的玩家。可你也许……是我们最后的漏洞。”

她望向她，“你不属于死亡的顺序，那你就有可能……打破它。”

邦妮没有回应，只是眼角轻轻抽了一下，像被无形之线牵动。

外面，雷声滚动。大雨即将落下。