晨雾中的布尔诺灰得像一块冷石。

铁蹄敲击青石街，马车沿着帝国主干道缓缓驶入城门，伴随轮轴转动的沉闷声响，仿佛拖曳着一场还未宣告的判决。城门上方的旌旗低垂，红底黑鹰的图案几乎褪色，被冬日冷风卷成破布。

守卫静默列于两侧，链甲紧扣，佩剑贴身。他们目光如石，盯着车内的人，却并不看她们的脸。仿佛马车中的人只是被押送的“物品”，与货物无异。

街道两旁有少数民众远远窥视，站在檐下，衣衫褴褛。没人发出声音——布尔诺是军政城市，没人会为“被押来的贵族女子”流露怜悯，尤其是那种看起来被命运选中、却一言不发的少女。

赫曼骑马行在前方，披风在风中翻卷。他背脊挺得笔直，像一块被锤炼过百次的军碑。他没有回头，也没有下令加速，仿佛他清楚车内的两个少女无路可逃，不必催促。

车内的塞拉握紧了手中的披风边缘。她沉默地望着车窗外模糊的街景，神情空白。

玛姬坐在她身侧，侧头看着她，神色复杂。她想握住对方的手，却迟迟没有动作。

这一切太安静了。安静得仿佛她们之间的每一段对话、每一个眼神，都会被这座城市的石砖与冰雪吞噬。

“快到地方了。”玛姬低声说，像在提醒，又像在告别。

塞拉转过头看了她一眼，却没有说话。她的眼里没有恐惧，也没有求助，只剩一种茫然的迟钝。

车轮一顿，马车停下。

“下车。”

赫曼的声音自车外传来，冷硬如剑鞘敲击地面。

玛姬立刻起身，扶住塞拉。

她们的腿脚已被绑了一整夜，塞拉脚下一软，差点摔倒。玛姬迅速搀扶着她下车，目光警觉地扫过四周。

石砖广场上已有数十名士兵列阵，两名身着红饰的骑士正立于马车侧旁。

但这份短暂的接触很快被撕裂。

两名士兵上前，一左一右将她们分开。

“你们做什么？”玛姬本能地拔高语调。

骑士冷静回应：“萨赛特小姐将即刻转送莱茵兰，由帝都议会特使接管。请勿干扰。”

“……萨赛特？”玛姬怔住，眉心微皱。

她下意识地看向塞拉。

而塞拉的反应，比她更微妙。

她并没有惊讶，只是像在听一个不熟悉的词。嘴唇轻轻张开，神色略显迟钝。她仿佛不知如何回应这个名字。

玛姬的心猛地一紧。

“你从来没有这么称过自己。”

这句话，她没有说出口。

但她知道。

她知道那个名字是给她安上的，而不是她的。

这时，赫曼迈步走来，站在玛姬面前，眼神冷静如常。

“玛姬。”他说，“你将编入布尔诺军营，西侧第五侍从训练队。”

玛姬没有回应。

“立即归营。”

“我不是你的人。”玛姬声音低哑，目光锋利如刀，“我无军籍，无封名。”

“现在有了。”赫曼不疾不徐，将一枚兵牌丢进她掌中。

玛姬低头看去。

黑铁制，刻字粗糙。

兵牌沉甸甸地躺在她掌中，冰冷、粗砺，像某种命运的标记。

赫曼语气不变：“你可以拒绝。但我们将你视为不稳定因素，一并押送莱茵兰，由专审法庭裁定。”

她沉默了良久，兵牌在手心发烫，仿佛将掌纹都要灼穿。

“……我参军。”她咬字缓慢，语气克制。

赫曼没有再看她，转身而去。

两名士兵上前，拉开了马车的帘子。

“塞拉·萨赛特，请登车。”

塞拉站在车阶前，脚步犹豫。

她侧头望向玛姬。

“玛姬……”

她轻声唤道。

那声音低而急，仿佛要将她的身形拉住。

玛姬立刻迈步上前。

一名士兵试图阻拦，赫曼抬手，示意放行。

玛姬站到塞拉面前。

她没有拥抱她，只伸手替她扣紧披风内侧的银扣——那是入冬后她替塞拉缝上的，路上颠簸时已松开。

风吹起两人鬓角，灰袍随风扬起。

“你知道他们叫你什么吗？”玛姬低声问。

塞拉怔住。

玛姬的目光没有移开，语气轻，却冷得像霜：

“你从未姓过‘萨赛特’。”

塞拉张张嘴，没说话。

她低下头，拽紧披风下摆，指节泛白。

玛姬看着她，不再追问。

她只是从她鬓边取下一枚发夹，握进掌心。

那是玛姬一直替她戴的，现在她不能带走它。

她退了一步。

“走吧。”

塞拉点头。

她转身登上马车，却在帘幕落下前回头望了一眼。

玛姬仍站在原地，手中捏着兵牌，眼神沉静，像块将被投入烈火的石头。

风吹过她们之间的空隙，将帘角吹起又落下。

车队缓缓启动。

帘幕彻底垂下。

塞拉的身影被吞入马车深处。

玛姬站了很久，直到轮声远去，她才缓缓转身。

她的肩膀很轻微地抖了一下，但她没有哭。

她低头看了眼掌心的发夹，又看了眼兵牌，像是在对自己说话：

“他们叫她萨赛特。”

“可她不是。”

“那我就要成为一个……能带走她的人。”

布尔诺灰色的晨光终于被冬日微阳渗透，雪未化，道路却已通。