开头的人，秦在水占了完整的一格。

他头像没有变，依旧是山里的夜晚、星空、流水。

春好点开和他的对话框，两人对话还停留在上个月，他问她何时考试结束，要不要一起吃个饭。她当时拒绝了。

可自己最该感谢的人是他才对。

不是什么同事，也不是什么合同，是他。

她却连和他面对面的勇气都没有。

周末，春好生日到了。

7月9日，她出西村那天，在县政府给自己挑的生日，这天一过，她就二十二了。

本来准备和诗吟两人去外面吃荔枝烤鱼，但还没出门，春好接到了孙经理的电话。

说要和她继续聊聊合同的事，问她有没有时间。

春好跟着厉甄跑过很多饭局，倒不怵自己单独上阵，她知道销售这行吃人脉、吃能力，更重要的，吃勤奋。

但她和诗吟都约好了。

诗吟笑：“没关系，你去工作吧。鱼又不会跑，我们下周再吃。”

春好回房间换下休闲的短袖，重新穿上偏职业风的衬衫和包臀裙，“对了，要是我十点还没给你发消息报平安，你就给我打电话。”

“放心，我懂。”

-

孙经理给她的定位有些眼熟。

到了地方，春好反应过来，是后海边上的那个会所。

她有五年没来过了，仍旧雕栏玉砌，时间像从没在这里流逝过。

远处，红灯笼还在，天色还没暗，灯笼也就没点起来。

春好盯着连廊上的灯笼看了好一会儿，想起几年前生日，秦在水便把那灯笼里的蜡烛递到她面前。

她记得当时的一豆烛光，跟雪夜灯光似的，映在他眼底。

春好在安保的地方报了包间名，侍应生低头登记，登记完再引她进去。

忽地，她包里手机响了。

春好拿出来看，竟然是秦在水。

她呼吸一滞，不知为何，这次她更加心虚。

但总是要接的，她舍不得挂他电话。

电话通了，那边很安静。

“……秦在水？”春好还以为他打错了。

秦在水应了一声，问她：“在工作？”

“嗯。”

春好抿唇，声音很低。

“周末还在加班？”他说，“我怎么记得万合没有双休日加班的规矩？”

“我工作没做完，所以……”春好继续撒谎，她说得如鲠在喉，连心也微微发抖，身体也开始隐隐作痛。

秦在水问得很详细：“在哪里加班？万合总部还是海淀的新楼？”

“新楼。”

春好深吸口气，答。

那边很冷静，“嗯”了一声，挂断电话。

春好捧着手机，她胸腔疼地弯了腰。

她甚至想立刻打回去，告诉他，自己不在万合工作，她辜负了他的期待，她也浪费了他的资助。

但手指停在回拨键上，她又摁不下去。

“您好，您是身体有哪里不舒服吗？”一旁的侍应生赶紧询问。

“没有。”

春好咬牙，眼前却茫茫。

她告诫自己，这是最后一次。

等下周，下周她就主动去和他说。

侍应生伸手扶了她一下：“我带您去包间。”

春好点头。

会所门口。

秦在水坐在车后座，看着里面跟着侍应生往里走的春好。

他也没生气，也没有多余的情绪，只是看着那一处。

车内太安静了。

打完电话后更安静。司机大气不敢出。

视野里，春好的身影看不见了。

秦在水回忆起蒋一鸣给他的汇报：“我去查过了，万合市场部没有叫春好的。甚至整个万合集团，姓春的只有两个，一个是39岁的工程师，一个是52的外包保安。”

“我又去查了春好的工作单位。”蒋一鸣说，“她在环科工作，一年前入职客户部的销售一组，实习了一年，最近刚刚转正。”

蒋一鸣说完，也觉得匪夷所思，“销售组鱼龙混杂，又没有什么学历门槛，她从小到大成绩那么好，居然在那工作？”

秦在水听完，没有说话。

他一连几天也没再联系她，直到今天。

今天是她的生日。

秦在水眸子敛了敛，想起她，却不知想起从前的哪一瞬。

他没再思考，捞起西装外套，推门下车。