李官迟还是第一次被人气到肝疼，回房间之后靠在客房沙发上坐了好一会，才慢慢镇定下来。他抱着胸在房间里走了几圈，手机一直捏在手里，可半个小时过去，邱早仍像死了一样趁机，聊天框中硬是没弹出一个句号。

他真的什么也没说。

李官迟又一次被气得心肝疼。这对吗？这当然不对！邱早一点也不符合当代的社交准则，做了这么没边界感的事，竟然也一点都不大惊失色。要是他自己做了这种事，现在差不多已经以死谢罪。

时间一久，他抱胸来到窗边，一边朝外看着夜晚中城市寂静的一隅，一棵香樟正好开在便利店之外，姿态妖娆地打下一处阴影。夜风迢迢，冲在李官迟的脸上，没一会他就放下手，火气也自然消了。

他倒是从来不发要隔夜的火，火气弱让他不至于年纪轻轻就恨天恨地，逢人就干，可这也有弊端，有些时候，他明明已经直觉自己应该生气。但即使他认为自己应当生气，火气也分外易逝，风一吹就散了，留都留不住。

他这回甚至可以说有所长进。总算没再站在邱早的立场替他考虑——也许邱早他刚才就是为了接自己时不小心把胳膊上的神经给伤了呢？再一个不小心又以此感染到脑子，顺便连脑子也伤了。

到底是谁的脑子伤了！

李官迟后知后觉地摸上自己的嘴唇，不一会就微微愣神，他当然不敢承认，就在刚才，好像有无数个瞬间，他都感觉邱早会随时亲下来。实际上邱早没有，也许邱早压根也没想这么做过，那就更恐怖了。

他知道自己变得很奇怪。那绝对不是因为邱早唱歌好听，他才会变成这样的。可是为什么呢？难道邱早还做了什么特别的事吗？他救了自己的命吗？

但这怎么可能呢？

“没有一定要做的决心。”李官迟轻轻地嘀咕一声，一手推开窗户，让它开到了限位器能伸展的最大范围，在迎面而来的夜风忍不住又叹了声气。

. 如果说最经典的摇滚开始于工业城市内大量沉寂，日复一日过着普通流水线生活的青年人们。

那所谓的摇滚精神，指的即是大量年轻人无处宣泄自己躁动的理想，即使努力挣扎，却也从怎么也逃不出过去日子的泥沼，每个人都活在三点一线的程序中，家，工厂，隐蔽的小酒吧或可以喝酒的地下室里。无处宣泄的精神力没法存身于伶仃的空间之中，在长久的忍耐之后，就只能发出嘶吼。

如果在这种泥泞的生活中，人群之中突然崛起一个领头羊，率先发出呐喊，人群之中的其他人由此为之感召，共振因此产生。

音乐理应没有任何国别人种上的限制，但只要它起源于某一种人群，就势必也会带着该族群的标志。

越是鼎盛沸腾的摇滚，越要诞生于逼仄压抑的空间中。

要小的一眼望过去连招牌都看不见的三流酒吧，用来放酒以供人们消遣的家具势必已经折旧损耗，玻璃杯底要有一层彷佛永远也洗不干净的水碱，调情的声音注定不会像想象中那么轻柔美好，会嘈杂，男男女女嬉闹着挤在一起，牛仔裤的纽扣刮向另一枚纽扣，不会念诗，涂着不匀称的眼影和夸张口红，彼此之间的距离近到连对方嘴唇的纹理都看得一清二楚，数以千计的裂纹蠕动着，不可能是完全洁白的牙齿，要咧开，嘴皮上下粘连一小会，说着自以为好笑的笑话，手里夹着一个烟头。

这样的年轻人们冗杂在一起，向上没有更进一步的可能，周围只有自己生活过的三亩地。大家齐心协力地闭上眼睛，忍耐着小酒吧、地下室、工区、流水线密密麻麻的谈笑生，忍耐，毫无营养价值的玩笑，忍耐，自己无论如何地无法触到的未来，忍耐，让自己也变成这样拿着烟每天只聊下三路笑话的同类人。

直到有人一脚踹翻了小酒吧的桌子，竖起中指环绕世界，怒吼了一声：“去你他的，老子不干了！”

数个领头羊当先，一个新的时代就此轰轰烈烈地登上舞台。

第一次接触它时，李官迟还是一个老老实实的琴童，日子看上去光鲜亮丽，实际上每天只是换汤不换药地执行固有程序，上课，回家，洗手，弹钢琴。学习是永无止境的，演奏是永远都不可能臻达完美的。

有时候他甚至会感到郁闷，把两只手放在钢琴上时就不自觉地想吐，他家有两个特定的牢房，一间归他，一间归李锦迟。

他的家长好像不懂什么叫做‘不能把所有鸡蛋都均分到两个篮子里’，只觉得既然他俩都有那么一点小天赋，那干脆就 all in 吧。

他所谓的音乐天赋，是他童年中最诡谲的一个东西。

在他试图放弃时，周围人就会骂他，指责他明明有大好前途，怎么就偏偏荒废于不努力？可一旦他坐在琴身之前，不管是车尔尼、巴赫还是拉赫玛尼诺夫，都好像直接给他关上了可被鉴赏的大门。

李官迟弹得越流利，越表现出沉迷，大家才会像被触动过后的 npc 一样才出惊艳的吆喝声。同一种演奏节奏，他只是闭上眼睛装作很享受，和完全面无表情演奏的差异，老师给出的反应也天差地别。

“对嘛。这样才对嘛！”钢琴老师总在他‘沉浸’地表演之后，才毫不吝啬地鼓掌。