天色阴沉如墨，风卷着庭前的落叶，在青石板上刮出细碎的声响。

裴照临独自站在廊下，衣袂被风掀起，露出腕间一道淡白的伤痕。他仰头望着压得极低的云层，眼底映着灰蒙蒙的天光。

“要变天了。”裴霄雪不知何时已站在他身后，声音比风还轻。

裴照临没有回头，只是低声道：“父亲。”

“你在这里站很久了。”裴霄雪目光落在他腕上，又移开，“风大，仔细着凉。”

裴照临垂眸，唇角扯出一丝极淡的笑：“是。”

裴霄雪不再多言，转身离去，袍角扫过阶前积水，溅起几滴浑浊的水珠。

风更急了。

裴照临仍站在原地，指尖无意识地摩挲着腕间伤痕。

远处传来隐约的雷声，像是某种征兆，又像是一场无可回避的劫数，正沉沉压下来。

紫宸殿外，闷雷滚动，却迟迟不见雨落，只余穿堂风卷着潮气，扑得人衣袍猎猎作响。殿内烛火摇曳，将满朝文武的影子拉得鬼魅般细长。

“臣有本奏，望陛下明查！”谢闰章一步踏出，手中那册戏本“啪”地砸在金砖地上，“昨日东市说书人当众编排朝廷命官勾结北狄，今日那说书人便已问斩——丞相，这戏文从何而来？又为何要急着灭口？”

裴霄雪麈尾轻扫：“灭口？谢御史何来此言？那说书人编排朝政，本就该斩。”他缓慢地抬眼，目光如淬了冰的针，直直看着谢闰章，“至于戏文从何而来……一个市井艺人信口胡诌，本相如何知晓？”

“你——”谢闰章须发皆张，却被郑阎尖笑着打断：“戏折子又没点名道姓，怎么偏谢大人跳脚？”他故意拖长声调，“莫非……戏文里‘曾出使北狄的文官’，真有所指？”

朝中已有人倒吸一口凉气，谢闰章脸色霎时变得铁青。

殿角“哐当”一声——年轻官员周昉踹翻了铜鹤香炉：“郑阎！你漕运衙门的烂账还没算清，倒敢血口喷人！”

“够了！”皇帝猛地拍案，惊得檐角铁马乱响，“朕不信空穴来风——丞相，着你三日内安排下去，务必彻查此事！”

裴霄雪躬身，神色笼在阴影里，晦暗不明。

时戬适时出列：“陛下，春耕在即，各州府却因新政推行受阻，至今未能发放农具粮种……”

“放屁！”肃王铁甲铿然，接过副官递来的生锈犁头，砸在金砖上，“工部拨的五十万斤精铁，到农户手里就成了这等货色！”他又甩出几粒霉变的谷种，这就是裴党说的‘惠农新政’？”

“陛下明鉴！地方蠹虫中饱私囊坏了良法，怎可归为新政之失？”刑部侍郎高声道。

中年官员李岩出列：“陛下，先年灾荒余波未平，若此时强行将盐铁尽归官营，恐怕会动摇民生根本啊！”

萧景琰漫不经心地转着玉扳指，淡淡道：“盐铁专卖，祖宗之法。”

御史方诚突然跪地叩首：“陛下！贞观年间盐铁专卖是为平抑物价，如今却成盘剥之器！”他举起一本泛黄的《贞观政要》，“彼时斗盐三十文，今已涨至两百文——这还叫遵循祖制吗？”

裴霄雪轻笑一声：“方御史好记性。不过……”

他缓步走近，麈尾扫过书页，“贞观时可有北狄犯边？可有江南水患？”突然压低声音，“还是说……你惧怕，方家经营的盐铺被新政断了财路？”

方诚脸色煞白，手中书册“啪”地落地。

谢闰章一个箭步挡在方诚身前。

“所以就用泡水的烂铁充数？”谢闰章抓起一把霉谷，在指间碾成黑粉，“这样的种子撒下去，秋后百姓吃什么？”他猛地将谷粉扬向空中，黑雾般的粉末在殿内飘散，“此等新政，不是惠民，是害民！”他越发激动，“此策若行，臣今日便断腕明志！”

“谢卿！”萧景琰刚起身，忽听“咚”的一声——

冯阁老的紫檀杖重重杵地。

那根先帝亲赐的蟠龙杖上，还留着成和年间的臣子死谏撞柱的血痕。

满殿死寂。

老阁老沙哑地开口：“老臣残躯不足惜，只求陛下……”他剧烈咳嗽起来，一口血沫溅在白玉阶上，“……给百姓留条活路。”

裴霄雪终于变了脸色。

皇帝盯着那摊血迹，袖中手指一根根攥紧。

殿外惊雷终于劈下，暴雨倾盆而至。

侯府檐下的青铜风铃被砸得癫狂作响，铜舌在风中剧烈摇摆，发出近乎凄厉的铮鸣。

时琛踩着积水迈进会客厅时，靴底碾碎了一地凌乱的铃影，水珠溅在胭脂红色袍角，晕开深色的痕迹。

“父亲召我何事——”

话音戛然而止。

裴霄雪正用麈尾拨弄着博古架上的青瓷瓶，闻声回头，白玉柄映得他眉眼如刀：“世子来了。”

时琛后颈寒毛倒竖。

闻礼之立在廊柱阴影里，雨水顺着瓦当滴落在他的肩头，浸透了单薄的衣衫。

没一会儿，裴霄雪便踏出厅门。雨幕如织，那道白衣身影在廊下划过一道冷光。

闻礼之心头一骇。

尚且还未来得及平复呼吸，那道身影却突然驻足——

雨帘中，锐利的目光破空而来。

闻礼之的呼吸骤然停滞。

被洞穿的战栗感瞬间攫住咽喉，窒息般的压迫感榨干了肺里的空气。

他知道我在这——

裴霄雪眼中映出的，分明是永州官道上囚车里那个戴枷的少年。雨水顺着额发滚落，与冷汗混作一处，在衣襟上洇出深色的痕迹。指尖的温度被尽数抽离，心跳声震耳欲聋。

裴霄雪并未久留。

一个眼神便已足够。

白衣没入雨雾的刹那，会客厅内骤然爆发出瓷器碎裂的锐响。少年压抑的怒吼与低沉的呵斥穿透雨幕，连窗棂都在声浪中震颤。

闻礼之垂眸。

睫毛承不住的水珠簌簌坠落，在锁骨处积成冰冷的洼。

霎时，一个危险的想法涌上心头。

急促的吐息在冷雨中凝成白雾，指甲深深陷进掌心的软肉。喉结剧烈滚动的声音竟比渐近的雷鸣更为清晰，心脏剧烈跳动，几乎要撞碎肋骨。

——此举，若堕深渊，则万劫不复。

思绪在颅内似沸水般翻滚，他突然狠狠一闭眼——

”吱呀——”

书房门在闪电亮起的瞬间，悄然洞开。

闻礼之的指尖在文书上轻颤，冷汗浸湿了袖口。

他强迫自己深呼吸，每一次翻页都小心翼翼，确保不移动纸张原本的位置。案几上堆着寻常的户部文书：蓟镇军饷的批红、江南治水的奏报、盐税清册——侯爷掌财权，这些都不足为奇。

不对。

他猛地拉开抽屉，里头整齐码着更多公文。闻礼之随手抽出一卷，竟是十年前谢闰章出使北狄的旧档，边缘还沾着干涸的茶渍。再翻，是近月的边关急报，朱批字迹凌厉如刀。

越看，思绪越乱。这些零散的文书像被刻意拼凑的残局，隐约指向某个骇人的阴谋，却始终差最后一子——

直到他的手指碰到一张对折的名单。

展开的刹那，血液骤然冻结。

朱砂圈出的十几个名字，全是谢闰章的门生故吏：监察御史刘淼、刑部主事林守谦、蓟镇参军赵朔……这些人如今或居要职，或戍边关，却都有一个共同点——

他们全是清流中竖。

太阳穴突突狂跳，碎片的线索在脑中翻涌：北狄文书、军报篡改、这份名单……

还差最后一块拼图。只差最后一点，就能拼出全貌——

“砰！”

门板撞在墙上的巨响炸在耳边。

腕骨上传来的力道大得几乎要捏碎骨头。

慌乱的视线撞进时琛那双赤红的眼睛——那里翻涌着太多情绪。震惊、愤怒、背叛，还有……痛苦？

闻礼之看着眼前这张熟悉又陌生的脸，大脑一片空白。雨声、心跳声、纸张的沙沙声，全都消失了。

完了。他只有这一个念头。

闻礼之的唇瓣颤了颤，却在时琛的目光里失了声。那眼神太锋利，剐得他向来挺直的脊骨发软，膝盖几乎要磕在地上。

擅闯书房、窥探机密——这条罪够他一个奴隶死上千百回。

他该辩解，该求饶，该抓住眼前这唯一的生机，可思绪却像被冻住的河，凝滞不前。

时琛胸口剧烈起伏，眼底烧着未熄的怒火，方才与父亲的争执的情绪显然还未平息。

他猛地抬脚，靴底带起的风已经扫到闻礼之衣摆——

“吱呀。”

门轴转动的细微声在耳边响起。

闻礼之还未回神，一股极大的力道骤然将他拽过去。后背狠狠撞上书架，时琛的手死死捂住他的嘴，另一条手臂横拦在他腰间，将他整个人钉在怀里。

太近了。

近到能感受到少年胸膛的起伏，近到每一次呼吸都交缠在一起。时琛的掌心烫得惊人，灼热的吐息喷在闻礼之耳畔，激起一片战栗。

闻礼之大脑一片空白，腿软得几乎站不住，可身后是书架，身前是时琛，他连一寸都退不得。

脚步声渐近。

侍女走进书房，身形高挑，一身劲装笔挺利落。她扫了眼案几上被翻动过的文书，眉头一皱，随即冷锐的目光环视四周——

闻礼之的瞳孔骤缩。

就在她的视线即将扫到书架的刹那，时琛忽地侧身，靠向窗户。

“呼——”

窗缝灌进的风掀起他绯红的袍角，螭龙金纹在书架旁一闪而逝。

那侍女身形一僵，随即垂首退出，脚步声匆匆远去。

房间里终于归于寂静。

时琛松开了捂在闻礼之嘴上的手，指节因用力而微微泛白。闻礼之像是终于从溺水的窒息感中挣脱出来，大口大口地喘息着，冷汗顺着苍白的脸颊滑落。

他再也支撑不住，膝盖一软，重重地跪在了地上。

“世子……”他的声音颤抖得不成样子，像是被风吹散的落叶。

时琛的怒意因方才的紧张而消散了大半，此刻盯着这张毫无血色的脸，神色晦暗不明。

他突然想起书房里父亲对他说的话——那些冰冷的、晦暗不明的嘱托，眼神不由得变得复杂起来。

闻礼之冷汗涔涔，仍保持着跪姿，肩膀紧绷，仿佛在等待那一脚踹上来。可预想中的疼痛并未降临，取而代之的是时琛冰冷的质问：

“你看到了什么？”

“什么都没看到……世子……我什么都没看到……”闻礼之一激灵，下意识道。他喉咙干涩得像是吞了一把沙，声音低得几乎听不见。

时琛沉默了一瞬。

他又问了一遍：“文砚，你看到了什么？”

闻礼之不说话了。

空气凝滞得令人窒息。

半晌，时琛突然伸手，一把攥住闻礼之湿透的衣领。

他把他缓缓地从地上提了起来。两人视线相撞——

闻礼之在时琛的眼里看到了某种复杂的情绪，愤怒早已褪去，取而代之的是一种近乎挣扎的晦暗。而时琛也从闻礼之那双湿漉漉的眼睛里，看出了强装的镇定下掩藏的惊惧。

“文砚。”时琛低低地开口，声音冷得像冰，却又带着一丝难以察觉的疲惫，“有时候我真觉得……你太聪明了。”

话音落下，房间里只剩下沉重的呼吸声。