青梧等他走远了，才慢慢挪动身体。她的双手被反绑在身后，够不到碗，但她的脚能够到。她蜷起腿，用脚尖勾住碗沿，将那碗水拖近。碗底压着一张对折的纸条，露出窄窄的一角。

她费了很大的力气才将纸条够到手中。背过身，借着帐内那盏昏黄的油灯，她展开了纸条。上面的字迹歪歪扭扭，像是匆忙之间写就的，墨迹还带着一点未干的晕染：

“今夜子时，西营粮仓。”

她将这几个字看了两遍，然后攥紧纸条，掌心的汗立刻洇湿了纸面。她抬起头，望向帐帘缝隙外那片漆黑的夜空。子时。现在离子时还有多久？她不知道。帐外的风越来越大，一株枯梅在风中剧烈摇晃，枝干发出嘎吱嘎吱的声响，像是随时会被折断。

她看着那株枯梅，忽然想起沈府院中的梅树。每年初雪过后，父亲都会让人剪下几枝开得最好的梅，插在书房的白瓷瓶里。有一回她问父亲，为什么偏爱梅花。父亲抚着花枝，说梅花傲雪，其实不过是习惯了冷罢了。

她低下头，发现自己身上的素衣已经被撕破多处，肩头露出一道口子，衣襟上沾着泥渍和干涸的血迹。她用指尖捻着衣角，慢慢地、用力地捻着，像是在克制什么。她的眼眶有些发热，但她没有哭。她只是把那张纸条重新叠成更小的方块，弯下腰，塞进了鞋底。

靴子已经破了，鞋底有一层薄薄的夹层——那是沈府女靴的旧制，她小时候母亲告诉过她，万一遇到难处，可以在鞋底藏些要紧的东西。她从未想过真的会用上。

做完这一切，她重新靠回柱子上，闭上眼。风还在吹，枯梅的枝干仍在摇晃。远处隐约传来马匹的嘶鸣声，还有巡逻士兵零碎的脚步声。她在心里默默分辨着那些声音的来向。

西营。粮仓。子时。

她默念着这三个词，将它们牢牢刻在脑海里。忽然，她听到了一个不太一样的声音——很轻，很远，像风穿过林梢，又像某种急切而压抑的节拍。那是马蹄声。急促，有序，正从东面逼近。

她猛地睁开眼，心跳骤然加速。她侧耳细听，那马蹄声又消失了，像是被风卷走了。

帐外的枯梅又晃了一下，一根细枝咔嚓一声折断，落在泥地里。

她攥紧了鞋底那张纸条，指尖触到纸面微硬的折痕，像握住了一根看不见的线。线的那一头，系着火光。