眼前的房间也像是从未有人住过，平整的床单和叠好的被子，窗户还是和上次一样敞开着。
既熟悉又陌生。
我注意到之前被玉尾青放进抽屉里钟表又摇摇欲坠的挂在墙上。
“一切都重置了。”我看到梳妆镜里自己，依旧顶着一张没什么血色脸。
“是啊，都不让人睡好。”玉尾青一边打着哈欠一边抱怨。
“忽略这里的时间轨迹，这是我们来这里的第三天。”自一切重置后，我便一直在思索一个问题。
“而这里一切的事物都回到了最初的起点，但只有一件事情没有改变。”
“人数。”玉尾青说道，显然他也想到了这一点。
我点头，“从开始到现在，我们总共少了两个人，可今天我们并没有看到他们，那这很有可能意味着，场景的重置，和我们的失去了人有关。”
“第一天在大巴上死了一人，这并没有让场景重置，而第二天晚上男人消失后，我们就回到了大巴上。”
玉尾青接过我的话，“需要特定条件。”
“没错，那个特定条件，很有可能就是那个女前台所说的话就是特定条件。”
回想起女前台刻意强调了在夜晚需要入睡，或许我晚上的怪异行为与这有关。
这时，遭受了疼痛且许久滴水未进的胃开始抗议了，别无他法，为了防止再次胃痛，我们选择光顾另一家店铺。
刚坐下，就看到先前碰到的蓝毛也跟着进来了。
他在看到我们后，径直走到我们这桌，坐到了我旁边的位置。
“嗨，真巧啊，你们也来这吃。”他格外的自来熟。
他点完菜后就像是打开了话匣子，说个不停。
“要我说啊，之前吃的那家店味道一般不说，还不太卫生，吃完晚上我就肚子疼，今天换换口味，希望这家能让我的肚子好受一些。”
“诶，你们就没有不舒服吗？”
玉尾青笑了笑，我嫌他聒噪，但出于礼貌，我还是没让他的话落地上，“我昨晚也不太舒服。”
“我就说嘛！”他声音激动，“那家店必须要给差评。”
蓝毛的话没停，“昨晚我那个舍友睡的实在是太早了，搞得我头磕到桌上都没人能帮我一下，你们看，现在这里还鼓起个大包呢。”他把额前的头发撩开。
他舍友睡着了？也就是说他和我一样，都是因为腹痛清醒着。
“那你昨晚有没有听到类似于歌声之类的声音？”我问他。
“我想想。”他揉了揉他的蓝毛，片刻后，他忽然直起腰板。
“还真有！在我印象里，我似乎是在听到了一段莫名其妙的歌声后，就变得有些恍惚，脑子好像也不像是自己的，然后我不知道被什么东西绊倒，磕到桌子上，因为实在是太痛了才清醒过来。”他说完还碰了碰额前鼓着的包，疼的他一阵龇牙咧嘴。
这人命也是怪好的。
但蓝毛的话也印证了我之前的猜想，看来要是在晚上没有按照规定入睡，就会面临危险。
中年男子在楼下的动静惊扰了不少人，许多人基本上都醒了，但都没出事，这或许意味着旗袍女人能够“带走”的人数也是有规定的，触犯禁忌的先后顺序也很重要。
菜上桌了，打断了我的思绪，却还是没能堵住蓝毛的嘴。
“对了，看我这脑子，到现在还没有介绍自己，我叫林缘故，职业是歌手。”
“少吹牛了。”店门口传来一道声音。
是那个女学生？我有些诧异，她穿着学校统一的校服，在这一众人里是除了玉尾青最让我印象深刻的了。
“顶天了你就是驻唱歌手，身边的服务员。”女学生走过来和我们坐在一桌。
“人要有梦想，虽然我现在只是不起眼的服务员，但我相信总有一天，我会有自己的舞台！”林缘故表示不服气。
“你是？”玉尾青在菜上桌后埋头苦吃，好不容易从食物里抽身说了句话。
“你们好，我叫方知，是林缘故现在的舍友，还是名高二的学生。”
我惊讶，“你们一间房？”
“我知道你想说男女授受不亲，但在这种知人知面不知心的地方，人品比性别更重要。”
林缘故说的无不在理。
“陈故，无业游民。”
“玉尾青，无业游民。”
我俩的介绍换来了他俩的感慨，“真整齐。”
就连我也有些诧异，转头看了眼专心吃饭的玉尾青。
我和玉尾青用餐结束，正打算先一步离开，方知叫住了我们，“等下我们要去招待所里面看看，你们要一起吗。”
我并不介意，看向了玉尾青，正巧我们也有去招待所里探查的打算。
“我也没问题。”他面上挂着温和的笑。
“好，那咱们等下大厅见。”
走到街上，我将刚刚的猜想和玉尾青说明。
“八九不离十了。”玉尾青表示赞同。
“那个旗袍女人，给我一种很熟悉的感觉。”玉尾青眉头微皱。
我不解，他接着说，“给我这种熟悉感觉的另一个人，是女前台。”
“她俩就像是，一个人。”
我微微瞪大了眼睛，“这怎么可能，她们的身高差距不小。”
虽然晚上的视野并不是很好，但我所看到的旗袍女人的身高可并不矮。
“这是一个问题，不过还有一处很关键的细节，她们右脚，都有一道从足底延伸至脚踝的伤疤。”
我先前并未注意到这层细节，但玉尾青的视力以及洞察力实在是过人，毕竟与二位的见面的次数不过寥寥数面。
进了招待所的大厅，没过多久方知和林缘故和我们汇合。
我们四人踏着老旧的楼梯，这栋建筑的构造有些古怪，二楼及三楼的房间全部都在左侧，而右侧则是掉了漆的墙壁和寥寥的几扇窗户，左侧的房间也全部正对着街道，街道的场景可以说是一览无余。
在二楼和三楼的走廊尽头是被隔板分开的几间淋浴室和厕所。
厕所里的阵阵恶臭味让方知忍不住捏着鼻子，“堪比毒气弹。”
“是雨季潮湿造成的反味。”玉尾青也皱着眉。
我们忍着恶臭里里外外找了个遍，没发现什么特殊的。
“往上走吧。”
我们来到了四楼，这层的格局与下面的大不相同，空间极为狭小，只有一间上了锁的房间，门上生锈的牌子上写着“储物室”。
看着锁上的门，我们四人陷入了沉思。
还没等我们反应过来，门被砸开了，林缘故手里拿着一届木棒朝我们笑了笑。
方知伸出了大拇指，“牛。”
推开门，铺天盖地的灰尘来势汹汹，跟我们打了个照面。
在我们好一顿咳后才看清屋子的全貌。
角角落落都被残破的柜子和废弃的床架填满，蛛网将它们连接在一起，除去这些，唯有屋子的正中间是一片“清净地”。
周围的器物都像是避开了中间的位置进行安置，唯独摆放了一张木质书桌。
书桌上的物品一应俱全，青绿色灯罩的复古台灯，一摞摞发黄的账本和干涸的墨水摆放的极为工整，上面覆盖着厚厚的灰尘。
刚进门时打开的灯忽明忽暗，脆弱的像是马上就要停止供电，夹杂着微弱的电流声。
我们几人在屋内各处查看，这些物件不仅因许久未动而蒙了尘，还有着复古的样式，与当下时兴的审美相差甚远。
玉尾青仔细翻看着桌上的账本，我凑上去瞧，纸张发黄不说，还因为时间的久远造成纸张粘连和字迹模糊的现象，玉尾青却看的很认真，账本厚厚一摞，他快速的阅览。
“这些账本的来源不大一致。”玉尾青快速翻动着纸张。
“这怎么说？”站在不远处的方知听到玉尾青说的话后停下手里的动作。
“这里的账本大致是来自两个地方，一个是我们现在所在的招待所，另一个则是来自叫做“来福馆”的地方。
“来福馆？是茶馆吗？我怎么没在这里见到过。”我回忆着这条街上的每一家店铺，没有找到有这个名字的存在。
“若是不在这里，那只有一种可能性。”玉尾青手里翻页的动作不停，“在雾里。”
“对哦！但是那片雾我尝试了许多次，实在是没办法进去。”方知皱着眉。
“不一定要硬闯，说不定车到山前，自会有路。”玉尾青说的话让人捉摸不透。
我明白他话里的意思，他在等。
在等一个时机，既然我们没办法硬闯，那就等雾自己散去。
我在桌上摸索了半天，毫无收获，正当我准备拉开桌下的抽屉时，不远处传来林缘故的声音。
“这里都刻了字诶。”
还没等我们反应过来，林缘故已经跑到我们眼前了。
“那些个大件的木质家具上，都刻了“来福馆”这几个字。”他擦了擦脸上的灰，但越抹越多。
“那没错了。”玉尾青把手里的账本放回桌上，“这里的器物大都应该出自来福馆，账本当中所记录的日期，都是上个世纪，这些应都是上世纪的产物。”
怪不得这里物品的样式复古。
方知和林缘故跑去研究那些刻了字的物品，我拉开了刚刚被打断继续的抽屉。
里面安静的躺着一张被对折的纸张，我拿起来打开，里面写的东西让我有些意想不到。
“都是人名啊。”玉尾青的声音忽然从我身后传来，我被他突如其来声音的吓了一跳，下意识的回头看去，结果刚回头我就后悔了。
他和我的距离……太近了。